本文以下内容摘自拙著《海空天5000年---大国文明与力量简史》一书第六章第七节。2月6日，中国第一代核潜艇工程总设计师黄旭华院士逝世，享年99岁。作为中国船舶集团有限公司外部董事，几年前去武汉调研时曾请董事会办公室联系拜访黄旭华院士，由于医生意见不便探望而留下遗憾。谨以此文缅怀黄旭华院士，并向中国船舶事业老前辈们致以崇高的敬意。 在新中国船舶工业建设初期，苏联给予了不少帮助。为尽快与苏联达成海军装备购置和制造合同，毛泽东主席专门给斯大林写信，最后苏联同意以有偿技术转让方式帮助中国，并派遣了100多名专家。后来赫鲁晓夫接任苏共总书记，中苏关系破裂，苏联援华终止。1959年国庆期间，毛主席面对赫鲁晓夫“核潜艇技术复杂，花费大，中国造不出核潜艇”的傲慢，发出了 “核潜艇，一万年也要搞出来” 的誓言。 毛主席为什么要发这样的誓言，因为核潜艇就是现实世界的“定海神针”，是航空母舰的克星。1970年12月26日，是毛主席的生日，中国第一代攻击型核潜艇建成下水，1974年8月1日正式入列海军服役，隶属中国海军北海舰队，被命名为“长征1号”，长征1号核潜艇在2000年退役，经过去辐射处理后，2016年10月入驻青岛海军博物馆码头，于2017年4月开始向公众开放展示。电视剧《功勋·黄旭华的深潜》中，有退休后的黄旭华陪老伴参观潜艇的剧情。 1983年8月，中国第一艘战略导弹核潜艇正式服役。1988年9月27日，中国战略导弹核潜艇水下发射运载火箭获得成功，中国从此有了海上核反击力量。美联社评论说：“中国核潜艇水下发射运载火箭成功，表明中国海军起了质的变化，已经拥有发动海上进攻的能力。”法新社评论说：“中国已成为世界上第5个拥有核潜艇水下发射战略导弹能力的国家，中国海军已不再是一支只能在近海巡逻的海岸警备队。” 2021年4月23日海军节，中国新一代战略弹道导弹核潜艇在海南三亚入列服役，被命名为“长征18号”。 从“长征1号”到“长征18号”，中国海上力量发生了质的变化。电视剧《功勋·黄旭华的深潜》介绍了中国核潜艇从零开始的研制历程，水滴型还是常规型？核反应堆放在哪个位置？这些今天军迷都了解的知识，当年可是黄旭华、彭士禄等总师们的攻关难题。黄旭华组织研制出了比常规流线型潜艇水下阻力更小的水滴形潜艇，解决了核潜艇的操纵性、稳定性等问题。美国曾为加强潜艇导弹发射时的艇身稳定性，专门设计了一节舱用来安放65吨的大陀螺，黄旭华团队没有盲从外国经验，经过反复计算、分析、研究，通过调整核潜艇内的设备布局，解决了导弹发射潜艇稳定性问题。 核潜艇总师们不但要呕心沥血科技攻关，有时还主动面对生死考验。在潜艇研制的历史上，美国1963年“长尾鲨”号失事、1968年“天蝎”号沉没、苏联1970年K8短路失火，都是艇毁人亡。1988年，黄旭华作为总设计师随潜艇进行极限深潜试验，是世界上核潜艇总设计师亲自下水做深潜试验的第一人。2019年9月，黄旭华被授予中华人民共和国最高荣誉勋章——共和国勋章。
黄旭华毕业于上海交通大学，彭士禄毕业于莫斯科动力学院，两人都生于广东汕尾，他们默默潜行30多年，只是近几年才广为人知。在中国第一艘攻击型核潜艇研制过程中，黄旭华主要负责艇身总体，彭士禄和赵仁恺负责核动力装置，黄纬禄负责核潜艇武器、潜射导弹，他们都可以被称为“核潜艇之父”。
彭士禄的一生也充满传奇，他1925年出生于广东汕尾海丰，父亲彭湃毕业于日本早稻田大学，是无产阶级革命家，1927年领导了广东海陆丰地区武装起义，建立了中国第一个农村苏维埃政权，1929年在上海龙华英勇就义，年仅33岁。父母牺牲后，幼小的彭士禄东躲西藏，吃百家饭、姓百家姓，被几十户人家收养，曾两次被抓捕入狱，1940年被周恩来的副官找到并送去延安。1951年，彭士禄被选派到苏联学习化学工程专业；1956年临近毕业，陈赓大将访问苏联，建议彭士禄转专业攻读原子能核动力专业；1958年，彭士禄从莫斯科动力学院学成回国，不久后受命主持核潜艇动力装置论证和主要设备前期开发任务，成为中国核潜艇首任总工程师。
“干惊天动地事，做隐姓埋名人”，2021年3月22日，96岁的彭士禄走完了传奇一生，按照他的遗愿，骨灰撒入大海与潜艇作伴。
本文转载自中国船舶报公众号
